Tėvas Maurizio Patriciello vėluoja. „Laukiu savo asmens sargybinių“, – sako jis trumpąja žinute.
Jis nėra nei įžymybė, nei politikas, o parapijos kunigas Kaivane, apleistame, nusikalstamumo apimtame miestelyje Neapolio pakraštyje. Nuo tada, kai prie jo bažnyčios vartų susprogdino bomba, kurią lydėjo pranešimas „Pasitrauk iš kelio“, jis gyvena policijos saugomas.
Grasinimas buvo Camorra atsakas į nepaliaujamą Patriciello kovą su mafijos organizacijos vykdomu neteisėtu nuodingų atliekų išmetimu į dirbamą žemę Kampanijos regione pietų Italijoje.
Nepaisant gąsdinimų, Patriciello nepasidavė. Vietoj to, jis atkakliai vykdė savo misiją: kovoti su nusikalstamumu ir nusikalstamumu skurdžioje bendruomenėje, kurios iki praėjusios vasaros valstybė ilgą laiką buvo apleista.
Galiausiai Patriciello su dviem asmens sargybiniais atvyksta į San Paolo Apostolo bažnyčią ir įsitaiso ant suolo prie altoriaus, kurį puošia didžiulė gimimo scena. Jis nervingai aprašo gyvenimą Kaivane, kur kai kurie jo parapijiečiai nejučiomis tapo mafijos narkotikų mulais.
„Jiems sumokama 50 eurų už siuntos pristatymą, o atsakymas visada būna toks: „Taip valgo mano vaikai“, – sako jis. „Šie apleisti rajonai – kaip ir banlieues Paryžiaus – yra sąmoningai planuojami ir ieškomi. Tai būdas atitolinti vargšus. Tada susidaro getas, uždara visuomenė, kurianti savo kalbą, savo egzistavimo būdą ir savo pogrindinę ekonomiką. Nebent atsitiktų kažkas labai blogo, valstybė tai ignoruoja. Kaivane atsitiko kažkas blogo, ir valstybė į tai atkreipė dėmesį.
Caivano, sukurtas 1980 m. kaip laikini namai tūkstančiams žmonių, kurie tapo benamiais dėl niokojančio Irpinijos žemės drebėjimo, buvo atkreiptas dėmesys rugpjūtį po tariamų pakartotinių dviejų devynerių ir 11 metų mergaičių grupinių prievartavimų.
Įtariama, kad mergaites, kurios yra pusseserės, tvirkino 15 asmenų grupė, iš kurių 13 buvo berniukai. Du iš įtariamųjų yra tariamų mafijos bosų sūnūs. Kai kurie įtariami išžaginimo atvejai buvo įvykdyti apleistame sporto komplekse Parco Verde – rajone Caivano, kuris laikomas žymiausiu narkotikų platinimu Europoje. Teigiama, kad nusikaltimai tęsėsi ištisus mėnesius ir paaiškėjo tik dėl to, kad internete buvo dalijami vaizdo įrašai apie išžaginimus, kurie galiausiai atsidūrė policijai.
„Merginų neprievartavo 50-ies metų pedofilas; juos išprievartavo grupė berniukų – vaikai, kaip jie patys… ir tai nutiko ne vieną kartą: šis smurtas tęsėsi mėnesius“, – sako Patriciello.
Žinodamas, kad rizikuoja nusikaltėlių gaujų, valdančių kaimynystėje, pykčiu, kunigas dar kartą uždėjo galvą per parapetą ir parašė Italijos ministrei pirmininkei Giorgia Meloni.
Po keturių dienų Meloni aplankė Caivano ir pradėjo policijos operaciją, kurioje dalyvavo šimtai pareigūnų, kurie užpuolė slėptuves, kuriose buvo narkotinių medžiagų, pinigų ir ginklų, susijusių su Camorra, įskaitant butą, kuriame buvo nelegali šuniukų ferma ir narvai, pripildyti egzotiškų gyvūnų.
Ši iniciatyva buvo pirmasis etapas, kurį Meloni apibūdino kaip jos dešiniosios vyriausybės siekį „priversti piliečius pajusti valstybės buvimą“.
„Jos greitas atsakymas mane tikrai pribloškė“, – sako Patriciello. „Buvau susitikęs [the former prime ministers] Matteo Renzi ir Giuseppe Conte, bet skirtumas nuo Meloni yra tas, kad ji tikrai perėmė situaciją į savo rankas.
Nuo to laiko Caivano tapo vyriausybės pažadu gelbėti ilgai skurdžius Italijos rajonus šablonu. Mieste gerokai padaugėjo policijos pareigūnų – trys saugos komisarai įpareigoti prižiūrėti rajono reabilitaciją. Vietos taryba buvo paleista, o 18 žmonių suimta dėl įtariamo mafijos įsiskverbimo ir korupcijos. Sporto centro atgaivinimo darbai pradėti vyriausybei skyrus 30 mln. eurų (25 mln. svarų) lėšų.
Taip pat buvo priimtas prieštaringai vertinamas įstatymas, pavadintas Caivano vardu, kad būtų lengviau suimti ir įkalinti vaikus iki 14 metų. Centro kairiosios opozicinės Demokratų partijos lyderė Elly Schlein kritikavo įstatymą dėl per didelio dėmesio „represijoms“. o prevencijai nepakanka.
Patriciello yra sužavėtas Meloni požiūrio ir akivaizdaus įsipareigojimo, tačiau sako, kad reikia padaryti daug daugiau, nei išleisti į gatves daugiau policijos.
„Nebuvo išparduotas net pakelis narkotikų, nes gatvėse griežtai patruliuojama“, – sako jis. „Tačiau vien to nepakanka, kad būtų išspręstos problemos – pavyzdžiui, socialinės paslaugos egzistuoja popieriuje, o realybėje – mažiau. Turime tris socialinius darbuotojus, bet tokiai didžiulei ir sudėtingai vietai reikia mažiausiai 20.
Kita didelė Caivano problema yra didelis mirčių nuo vėžio skaičius. Miestas yra vadinamosios „ugnies žemės“ centre, Kampanijoje, kur mafija išmetė ir degino toksiškas atliekas. 2021 m. pradžioje Italijos aukštasis sveikatos institutas patvirtino ryšį tarp toksiškų atliekų ir didelio vėžio atvejų. Gaisrai nurimo, sako Patriciello, tačiau ilgalaikis poveikis bendruomenės sveikatai buvo ryškus.
„Pastarosios kelios mano laidotuvės buvo mirtys nuo navikų, įskaitant mano sūnėną“, – sako jis. Pernai nuo vėžio mirė ir Patriciello svainė. „Ne taip seniai laidojau moters, kurios dukra buvo priekiniame suole, užsidėjusi skarelę. Pažiūrėjau į karstą ir žinojau, kad po metų laidotuvės ir jos dukters. Kitą dieną ji mirė“.
Kaivane nutinka ir gerų dalykų, sako kunigas, pavyzdžiui, neseniai baigė sociologijos studentą – nors tai, kad tai buvo naujiena, daug ką pasako apie švietimo padėtį vietoje. „Tai būtų normalu merginai Milane ar Venecijoje, bet mums – ne. Bet kai čia nutinka geras dalykas, jis vertas tūkstantį kartų daugiau nei tada, kai tai nutinka kitur.
Įprasta, kad mafija traukiasi, kai jos tvirtovėse sugriežtinamas saugumas, o klanai laukia, kol valstybė nukreips savo dėmesį kitur, prieš atnaujindama verslą.
Caivano problemos yra giliai įsišaknijusios, tačiau Patriciello tikisi, kad pastarųjų mėnesių įvykiai gali nuvesti į šviesesnę ateitį.
„Caivano tapo simboliu“, – sako jis. „Tačiau dabar tai taip pat galėtų būti orientyras visoms marginalizuotoms Italijos visuomenėms.